Esta noche...

Esta noche voy a dormir y esperar que el viento me arranque del ruido que conjugado con su partida se hicieron cargo de mi vida; esta noche voy a rendir mis ojos que están mojados todavía y cansados de buscar y buscar en los más finos horizontes un solo recuerdo que me sostenga y me eleve.

Una noche como la de hoy, se dibujaron sus facciones en el cielo, que no era más el mío ni el suyo, sino el nuestro; por eso esta noche busco dormir para volver a pintar esos dibujos que sus manos diagramaron en medio de un silencio que se ha llenado de puras palabras desde que no está.

Esta noche voy a dormir un delgado sueño sin imágenes ni sonidos, solo el agradable susurro de su voz limpia que ríe en mi memoria con cada tarde que el sol brillaba; un sueño que no es más el suyo ni el mio, sino el nuestro; aquél que abril nos arrebató un domingo por la mañana -cuando no pude oir esa voz que me llamaba- Esta noche voy a dormir y no quiero que nada me despierte; eso y más, su respiración, la mía, la nuestra y todas esas cosas que se cuelan por la ventana cuando entorno el viaje de regreso su lugar.

Esta noche voy a dormir y si acaso no despierto, no sacudan mi cuerpo, no me hablen al oído ni repitan mi nombre, no tienten el pulso, no miren en mis ojos, no me pregunten ni me escuchen con fruición, porque todavía no me he ido, solo estoy dormido. Y si tal vez despierto, miraré el amanecer con tantas ganas de encontrar distancia que buscaré caminar en dirección de los sinos que se empecinan por huir de mi, miraré debajo de las piedras por la fuerza para continuar y si tal vez la encuentro, respiraré sin eludir su recuerdo nunca más.

Esta noche voy a dormir, y esperaré estar a tu lado de nuevo, aunque solo sea por un segundo, aunque ya no sea lo mismo de antes; voy a dormir y a dejar que el viento se lleve el polvo y las cenizas, para que al despertar solo el brillo se haga presente.